那个最会说东北话的日本女孩，带着一口台湾腔的日本乒乓球名将福原爱，近日在微博上发文宣布退役。
虽然很不舍，但是无数中国网友却纷纷留言送祝福，希望这个甜甜的瓷娃娃日后能幸福。
在体育赛事上，作为敌对方的中日历来不和，而她是唯一一个，和中国对战输了之后，中国网友真心安慰的日本运动员。
她不仅是日本的国宝，在中国也具有极高的国民好感度，甚至说她是中国最受欢迎的日本运动员也没人反驳。
网友无论如何也讨厌不起来她，网友戏称这种关系就像“小灰灰和羊村的关系”。
一张圆圆白嫩的小脸，软糯甜美的声音与笑容，小小的个子加上爱哭爱笑的性格，犹如邻家小妹，只一眼便融化人们的心，除了宠着还能怎么办呢?
1988年，福原爱出生于日本宫城县仙台市。
她与乒乓球的起源好似命中注定，本来父母准备培养福原爱的哥哥成为一名运动员，将重心全都放在哥哥身上，几乎没多少时间陪福原爱玩。
小小的福原爱常常在球桌前看哥哥练球，也好奇地拿起球拍比划，却没想到能稳稳地接住哥哥发过来的球。从小流露出的乒乓球天赋让父母眼前一亮，决定培养福原爱为运动员。
年仅3岁就开始学习打乒乓球，小小的个子还没有球桌高，只能站在小凳子上打球，就已经像模像样地拿着球拍练球了。
5岁的时候，她就拿到了平成第六届全国（日本）乒乓球锦标赛少儿组（8岁以下）冠军。
娴熟的球技，快速地进攻追击，让她不惧身高年龄高出自己很多的对手，拿下了人生第一个冠军。
但这一切不仅仅源于她的天赋，更渗透着她训练的严苛与努力。
为此，日本富士电视台还追踪拍摄了福原爱从4岁到28岁的全部成长历程，用3000盘录像带剪辑制成纪录片《福原爱：镜头下的四分之一个世纪》，豆瓣评分高达9.0。
镜头下的24年中，妈妈从风华正茂的女子变成慈祥老人；福原爱，从调皮可爱的小姑娘长大成人，有了自己的爱人。
二十多年的人生，浓缩成短短一个多小时。
妈妈用自己人生中最宝贵的时间全身心地陪伴在福原爱身边，从小的教育、细致观察和尊重，成全了一个“天才少女”的诞生和成长。
纪录片《福原爱：镜头下的四分之一个世纪》片段
虽然你只有4岁
但规则就是规则
当别的小朋友缠着父母买各种玩具时，3岁的福原爱最熟悉的“玩具”是乒乓球。
每天幼儿园一放学，就奔跑着回家练球。训练的第一年打坏了三个拍子。
不过，4岁的福原爱自然并不明白自己为什么要不厌其烦地练球。
天才之所以成为天才，得益于自身过硬的条件之余，更重要的那个天才背后懂得坚持和教育的家长。
发现福原爱的兴趣后，妈妈开始带着女儿学习乒乓球，成为了她乒乓球的启蒙老师。
为了方便她和哥哥训练，直接把乒乓球桌放在了客厅。
那一年，母亲福原千代42岁。
富士电视台首次把镜头对准福原爱，是在一次全国大赛上。
身高只有100厘米的福原爱，面对比自己大很多的对手，第一次哭着跑向了妈妈。
在离球桌最近的观众席，梳着和福原爱一样发型的母亲千代，看着女儿跑过来，没有过多的安慰，而是打开福原爱的手掌，说：
“来看一看，这是什么？”
手上写着福原爱和母亲的秘密暗号：集中、时机。
球场上，时机就是一切。
她的第一场比赛就打败了二年级的小学生，面对孩子出色的表现，母亲展露笑颜，毫不吝啬地夸赞她：
“平局后能赢下真不错。”
但之后的比赛中，小福原爱的发球姿势不符合规则。
这时候母亲严肃起来，“我知道你发球的时候有点紧张，不过把手张开抛起来，加油。”
尝试让孩子正视自己的错误，鼓励她自己找到方法努力解决。
“用指导代替指责”的原则看似简单，现实中能做到的家长，不知能有多少。
又犯错了也没关系，这一次母亲不再继续安慰，把福原爱推回赛场，道理她已经明白了，当前要做的就是“下一个球好好发”。
在福原爱输球之后，母亲也没有责备，反而为小福原爱加油，给她鼓励，在她不停啜泣时也会说：
“不要哭，就算输了也不要哭。”
比起赢得比赛，福原千代更重视对孩子礼仪和规范的教育。
比赛结束后，妈妈第一时间让福原爱和对方道歉，因为发球不规范是不尊重比赛的表现。
“就算只有四岁，但规则就是规则。”
因为输掉比赛跑出去、又不巧撞到脑袋的福原爱，越哭越厉害。
妈妈没有继续逼她，选择了安慰。
球场之外，为了尊重规则，母亲每天一遍又一遍地训练她规范发球，并且制定了循序渐进的计划。
一个个球打出去，捡回来，陪着；
一次次手把手纠正动作，叮咛着；
望子成龙的父母有很多，对于母亲千代而言，练球的初衷只是陪伴孩子，创造属于自己和孩子的记忆。
事后回忆起这段经历，母亲坦言：
“一点儿也没有想以后会怎么样，就是每天兴致勃勃地和孩子一起练。”
母亲的特训让小福原爱就有了飞速进步，短短一个月后过去，掌握发球规则的福原爱就有了很大的突破。
习惯打压式教育，认为表扬会让孩子变得骄傲自负，然而这却很容易让孩子陷入自我怀疑的误区。
福原爱就是最好的反例证明：一句简单的夸赞和鼓励，化成一股背后的强大力量，增强他们的自信。
5岁的福原爱，就这样拿了第一个全国冠军。
这个仿佛是被乒乓之神眷顾的女孩，受到了全国的关注。
只有在不为人知的角落里，镜头无意捕捉中，才发现这背后的“真正力量”。
在所有人都离开练习场后，要求严格的母亲仍然陪着娇小的孩子练习。
这位母亲还有一本练习手册，上面用心地记录着女儿的性格特点。
正是因为深刻地知道福原爱不放弃、不服输的性格，在她一直打不好，开始哭哭啼啼后，母亲也不理会她的撒娇，抓住她的性格特点，使用激将法：
“小爱不要太撒娇，不想练就算了，5个球练还是不练，你定。”
面对母亲的反应，即使哭得喘不过气，也倔强地回答：
“要练！继续练！”
坚守着和母亲曾经定下的“绝不中途放弃”的约定。
一个坚决不肯放弃的孩子；
一个不过度娇惯孩子、懂得“对症下药”的母亲；
你要变得更强
妈妈必须退场
从1988年11月1日福原爱出生到2000年，这种陪伴已经走过12载。
渐渐长大的福原爱，在面对强大对手时，已经学会忍着不哭了。
新的挑战不断出现。
2001年，12岁的福原爱，以特邀选手身份与36岁的前中国队员何智丽（日本名小山智利）对决。
福原爱惨败。
比赛结束，何智利称：“大家太大惊小怪了，在中国，福原爱这样的选手有1000个。”
这一次，面对新挑战，福原千代没有选择陪伴，而是放手。
福原千代知道“现在就是最好的时机”，她决定让12岁的福原爱，独自去中国，参加中国第三级联赛。
“时机”，是福原千代一直挂在嘴边的一个词。
不论是对女儿的球技训练，还是性格品行的养成，福原千代深知“时机”的重要性。
什么阶段该采用什么样的训练战略，不同阶段该怎样教育孩子，是一门学问。
北大才女赵婕曾说：“我最敬佩一种父母是，在孩子年幼时，给予亲密的照顾；在孩子长大后，懂得适时放手。”
12岁的福原爱独自踏上了去中国辽宁的旅途。
福原千代纵使万般不舍得，也微笑着送别女儿，装作坚强，但是却久久不忍离去，眺望着孩子远去的背影。
福原千代虽然内心满是牵挂，但她知道孩子需要独立，她可以陪伴福原爱一时，却陪不了她一世。
放手并不是等同于“撒手”，而是在陪伴和鼓励的同时，给予孩子自我成长的空间，锻炼孩子的自理能力。
福原爱离开了母亲，独自来到中国。等待她的是重重困难，她什么都要依靠自己。
自己洗衣服，自己负责生活起居，学会自理。
面对陌生的生活环境，小小的福原爱没有怯场，很快地和小伙伴熟络起来，融入了“中国圈子”。
这些生活上的小问题，对于乐观坚强的福原爱来说，都能一点点解决克服。
她面临的最大挑战是独自一人承受压力。
独自站在比赛场上，回头望去，都是中国人陌生的面孔，寻不到妈妈鼓劲儿助威的身影。
福原爱知道，这次，她只能靠自己，不让妈妈失望。
“想要她技术变好的话，就不能去干扰孩子”。
在福原千代眼里，给孩子信任和独立的发挥空间，有一些事情是不需要父母的。
女儿独自抬行李，洗衣服，结交中国选手；在赛场上笃定的眼神，取得10战8胜的佳绩，都值得自己骄傲。
也证明了母亲“放手”的决定，没有错。
时机恰当的放手，何尝不是对孩子成长最好的陪伴。
真正的“天才教育”
是爱的教育
有网友发微博说，福原爱的人生就是每个女孩子的梦想。
幼年成名，家教好，不管是在日本训练，还是到中国训练，都是个被人捧在手心里宠爱的小姑娘。
为了提高球技，福原爱在很小的时候就来到中国东北学打球。
待了很久几乎成了半个东北人，球技不断地进步，东北话也长进不少，一股正宗大碴子味的十级东北话让人有时会忘记她是日本人，连汪小菲都笑称她是“北方人。”
2005年，17岁的福原爱，与辽宁女子乒乓球队正式签约，和王楠、郭跃等实力选手并肩作战。
乒乓一姐王楠很喜欢这个谦逊可爱的女孩，经常在生活，工作上多番照顾，因为王楠的提携帮助，福原爱心存感激，心中把王楠当成自己的亲姐姐。
2008年奥运会结束王楠大婚，都邀请福原爱当自己的伴娘，其关系亲密可见一斑。
不仅王楠宠她，中国乒乓队的其他人对这个可爱的小姑娘也宠爱有加，几乎是队内团宠。
有“帝国猛虎”之称的高冷张继科，走过时看到正在吃东西的福原爱，也忍不住来一个捏脸杀。
福原爱要讲话，张继科忙帮她调整话筒。还悄悄让福原爱带日本的饼干，被张继科称为“诚信日代”。
孔令辉在赛场上见到福原爱，都要偷偷给她赛一块酥饼，宠溺地像对小女儿一般。
因为从小被中国教练带大，她对中国也始终心怀感恩和善意。
2008年的汶川地震，日本派来60个救援人员，福原爱听说后觉得人太少，忍不住吐槽：“我听说（地震）都心疼死了，60个人TM哪够啊，我也去吧，这样就61个人了。”
因为在两国都是国民级运动员，还成为中日友谊的形象大使。
虽然是“团宠”，但福原爱的真实人生，没有网友想象的那样完美。
有人发现，纪录片中几乎没有福原爱父亲的身影。从小时候的训练到成人之后分享胜利的果实，似乎都只有妈妈一人。
现实生活中，福原爱的父亲对她很严厉。
有日媒曝出，福原爱的母亲和父亲在2008年就已经离婚，父亲福原武彦更是被整个家族赶出家门。
“福原武彦是个不了解乒乓球的普通人，但他却总是干涉福原爱的乒乓球训练，父亲的指挥并没有技术可言。”
日本的家族里父亲总是掌握第一话语权，尽管福原爱的妈妈福原千代才是真正懂乒乓球的那个。但因为父亲福原武彦的绝对话语权，福原爱不得不听从父亲的指挥。
父亲更注重眼前的结果。
如果福原爱输了球，父亲就认定是训练方法出了问题，所以不断改变福原爱的训练方法。以至于福原爱的训练变得混乱，在之后的乒乓球比赛中屡屡表现不佳。
福原爱的父母观战福原爱的比赛
因为父亲经营的公司倒闭，从1998年到2013年间，全家人的开销都要依赖福原爱，她经济收入的很大部分都用来还债。
直到2013年福原武彦因为胰腺癌去世，人们才知道，福原爱与父亲福原武彦这五年来，从未联系过对方。
“如果没有父亲我也不会来到这个世上，他对我的影响很大，无论是在我成长的过程中，还是加油打气提供良好的环境等方面，在此，我要衷心地感谢去世的父亲。”
福原爱在2013年父亲去世后，通过经纪公司发表的声明中这样说。
除此，福原爱很少在公开场合主动谈起父亲。
如今福原爱也生了一个女儿，谈到教育问题时，福原爱曾在一档综艺节目中自曝，她不想让女儿知道自己是乒乓球手。
“将来和女儿打乒乓球时，要一边对女儿说‘妈妈不会呀’，一边反手就是一个扣杀。”
30岁的福原爱，也学会了“爱的教育”。
爱的教育，不是为了达到某个目标，旷日持久地相互要求；而是那一个个瞬间。
//////////
谁都想不到，这条路一走就是二十多年。
从那个不到5岁，输球后就哭着奔向妈妈撒娇的她，到15岁独自出征，默默调整心态，赢球后紧握拳头，眼神坚定的她。
所谓的“天才少女”，是在耐心的关怀和爱中，才明确自己的存在价值。
还记得影片中，有这样一段画面：福原爱代表日本参加伦敦奥运会，最终获得银牌。比赛结束后，她拿着奖牌奔向妈妈，妈妈笑着说，“借我戴一下。”
福原爱只是笑着看妈妈，已经60多岁的福原千代自言自语：
“好重啊，这二十年都在这奖牌里了，好重啊。”
是啊，二十多年，正是妈妈这样的简单陪伴与鼓励，给了福原爱一股无形无影的力量。
天赋生来存在，而之所以有了后面的精彩，是因为这一场爱的故事。
纪录片中的录制完成时，福原爱忍不住认真地问导演，当时为什么选中她来拍这个纪录片？
镜头拉回1994年。
在陪福原爱训练到球馆空无一人之前，二楼的栏杆旁，43岁的母亲用手指着下面的乒乓球台，对女儿温柔地说：
“爱酱你看啊，大家都很努力呢！”
来源│网易公开课（ID：open163）、寻匠之美
点击图片查看
▼
